叫我悦悦就好

[叶张]花好月圆（一）

博文目录

祝高考的孩子一切顺利，超常发挥。

民国背景和兄弟梗，这两个设定都是第一次尝试，自己写的文看不出雷点，慎入。

画风有变。

 

（一）死别在记忆里

 

   　 民国二十六年，秋。

　　天空阴沉地堆着积雨云，暴雨要落不落的样子。这样的天气，轰炸机无法升空，上海市难得享受到一天压抑的平静。

　　张新杰拎着黑色的公文包，站在街边等电车。

　　战争时期，租界里倒还算平静，偶尔有几辆小轿车气派地开过去，车窗上映出蓝眼睛金头发的模糊影像。梧桐树下，糖炒栗子的香味飘过来，温暖了疲倦的味觉。

　　张新杰吸入一口沉闷的空气，问炒栗子的小贩：“多少钱？”

　　小贩笑脸相迎：“两角一斤。”

旁边，有个小男孩牵着短毛狗蹲在那里，眼巴巴看着他手里的纸袋子，被他转头扫了一眼，顿时慌张地抱住了狗的脖子。

　　无措的样子，依稀是年代久远的缩影。

　　“叮铃，叮铃。”红白相间的电车从远处不疾不徐地驶来。

　　他蹲在男孩面前，捧起幼小的双手，将热乎乎的栗子倒进稚嫩的手心。

又摸摸柔软的头毛：

　　“不要贪玩，早点回家。”

　　叶公馆和市立医院距离颇远，张新杰工作之后，就从家里搬出来，在医院附近租了一间宿舍。是同一个周姓少校军官合租的，临街的二层洋房，他看房子的时候，一眼看见门口栽的白玉兰，就中意了，连价钱都没多问。

　　合租人比他还小一两岁，约莫只有二十一二，是个很安静的青年。如今战事胶着，这位少校却不知隶属哪支部队，一直没有赶赴前线。倒也没有兵痞做派，每天出来进去，收拾得甚是整齐。

　　钥匙上金属质地的米老鼠挂件不耐烦地叮当作响，张新杰开门，瞧见柜边的军靴，便知道室友在家，因而笑道：“小周，正巧，给你带了点心。”

　　周泽楷与他一样，都喜欢糖炒栗子一类的小食。

　　玄关要转一个弯，才能看到客厅，周泽楷和一个人正坐在客厅说话。

　　见他回来，有点惊讶，连忙站起来，问：“手术？”

　　张新杰之前同室友讲过，这两天接连有几台手术，恐怕要在医院值夜，不能回来。周泽楷虽是现役军官，然而性格十分腼腆，惜字如金，张新杰与他住了一年，也习惯了。

　　“……有几位病人决定南迁，我便闲了。”

　　周泽楷又指着那个人说：“朋友，姓君。”

　　君先生站起来，礼貌地对张新杰笑了笑：“我是小周的朋友，打搅了。”

　　张新杰原本机械地立在那里，听他开口，情不自禁地回头，向门外看了一眼，白玉兰虽过了花期，枝干依旧挺拔，让他依稀分不出，这里到底是上海复兴路111号，还是莱茵河畔的斯特拉斯堡。

　　空气里光影翩跹，仿佛有十个拜伦挥舞着手杖一起颂唱：

　　若我见到你，事隔经年，我如何向你招呼？唯以眼泪，唯以沉默。

　　梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。

 

　　君先生说：“君莫笑。”想必是名字了，倒是个有趣的名字。

　　张新杰木然点头，手里糖炒栗子的热度蒸腾而上，糊住了眼镜。

　　“君先生，”他听见自己遥远的声音响起，“幸会。”

　　君先生穿着藏青色的长袍，手边放着一顶宽檐帽子，椅背上还搭着一条长长的灰围巾，是很普通的知识青年打扮，微笑如清淡的风，令人心生好感：“幸会，刚听小周说，他的室友是位医生。”

　　“我在市立医院做事。”

　　“了不起，乱世之中能悬壶济世，最见仁心。”

　　“比不上先生，一看就是人中龙凤。”

　　周泽楷看看君先生，又看看张新杰，直觉这不咸不淡的对话哪里不对劲。他本就讷于言辞，此时不知所措，更无话可说。

　　君先生寒暄过两句，许是感知到空气中弥漫的尴尬，便戴上帽子告辞。

　　“小周，我改天再来拜访。”

　　几乎同时，张新杰突兀地道：“小周，君先生远来是客，一起吃个便饭吧。”

　　周泽楷：“……”

　　两人的讲话对象都是他，然而都十分失礼地没有看他。

　　空气中隐约闪过噼啪的电火花。

　　夹在中间的周泽楷眼睛困惑地连眨几下。作为合租逾年的朋友，他知道张新杰性格有多么严谨自持，在陌生人面前从来都是彬彬有礼，疏远客气，从未有这么咄咄逼人的时候。而君先生，虽然接触不多，看不透，但也知道是个手段高明的家伙，永远不会将主动权……

　　他心里一句话还没闪完，就听君先生叹了口气：“好罢，那就叨扰张医生了。”

　　……拱手让人。

　　我果然看不透他。周泽楷想。

　　张新杰脱了外衣，系上水蓝色花边的围裙，走进厨房。

　　没一分钟，又探出半个身子：“家里没有葱了，小周，你去买两棵。”

周泽楷不会做饭，有时候张新杰开伙，会叫上他一起吃，他不言不语，下次却会主动买菜回来，两个人相处得还不错。

　　但这个时候凭空支使人出门，显然不是为了什么葱。

　　周泽楷看了君先生一眼，君先生点点头，于是他也点点头去了。

　　“轰隆隆！”闷闷的雷声震荡进来，肃清了天地间所有杂音。

　　房中只剩下君先生和张新杰两人，一个门里，一个门外，谁都没动，隔着厨房的半截帘布遥遥对峙。

　　不知是比谁沉不住气先开口，还是谁找到机会先发制人。

　　最后是君先生先讲了话。

　　“马上要下雨了，不知道小周带伞没有。”

　　“带了。”

　　“这么晚了，不知道菜市场还营不营业。”

　　“营业。”

　　“六年了吧，不知道你想不想我。”

　　“……”

　　一句突如其来的亲昵，张新杰眼圈狠狠地红了，胸膛剧烈地起伏。

　　君先生漫不经心的脸色现出几分笑意，叹息着朝他张开双臂：“发什么呆，还不快扑进我怀里叫大哥？”

　　张新杰咬住嘴唇，反问：“不好意思，你是哪位？”

　　又是一道闪电划过，将他的面色照得惨白。

　　“嘿！”君先生两步上前，毫不客气地捏住他脸颊，用力一挤：“个子长高了，胆子也大了，连我都敢不认了？”

　　“是你先不认我的！”张新杰挥开叶修的手，蹬蹬蹬跑进自己卧室，又蹬蹬蹬跑回来，手里挥着一张纸，“这是什么？这是什么！阵亡通知——叶修！六年前你就把阵亡通知寄回家了！你现在又突然冒出来告诉我都是骗人的！”

　　“新杰……”

　　“我不想听你解释！”

　　但那双黑白分明隐隐带着雾气的眼睛分明在说：“你解释呀解释呀解释呀！”

　　张新杰生性端方，很少这样闹脾气，只有年少时被某人不住撩拨，会架不住流露出一二稚子心性。

　　——正是眼前的某人。

　　君先生——叶修笑笑：“哦，那我就不解释了。”

　　他绕过气愤的人走进厨房：“我看看有什么好吃的。”

　　张新杰在身后气得磨牙，他只当没看见。

　　“呀，有胡萝卜，胡萝卜好，补充维生素，我喜欢。”叶修一回头，“别傻站着，过来削皮。”

　　——看，多气人，就算经年不见，还是一样的这么气人。

　　六年的距离好像消失在一眨眼间。

　　张新杰张牙舞爪抄起了菜刀。

　　虎虎生风把胡萝卜剁成几截。

　　叶修也不介意，丢了一块进嘴里，深沉地点头：“刀法不错，像个做手术的。”

　　你见过做手术用剁的！

　　这人嚼着萝卜转了一圈，忽然指着垃圾桶说：“呀，这不是葱吗？”

　　张新杰瞟了一眼自己刚刚扔进去毁尸灭迹的罪证，耳朵可耻地红了。他急着把周泽楷支出去，根本没经过大脑，就把新鲜水嫩的葱直接丢掉了。

　　正要解释两句，谁知叶修啧啧有声地说：“从小你就不爱吃葱，都这么大了，还是一样。”

　　他忽然就觉得委屈，镜片下面迅速凝结出水雾：“我现在吃葱的。”

　　这么多年的死别，夜夜盼望他能入梦，甚至幻想白纸黑字叩红章的阵亡通知都是假的，他其实活在某个不知名的世界里——一个理智的、自制力惊人的人，要多么绝望，才能生出这种狂乱的希冀？

　　现在，这位亡者反倒一脸若无其事，笑吟吟出现在门前，就像刚刚从卧室的床上爬起来，一如往常，打着呵欠要和他一起吃早餐。

　　“——都这么多年，我早就变了。”张新杰说。

　　一道炫目的电光闪过，紧接着哗啦啦！

　　豆大的雨点瓢泼下来，争先恐后打在窗玻璃上，织造出密集的帘幕，将玻璃内外悄悄隔绝成两个世界。

　　暴雨时至。

　　张新杰的满腔激愤，昙花般爆发了一下，就湮灭了，默不作声在厨房忙碌。叶修无事可做，溜溜达达逛进旁边的卧室，东张西望，全无做客的自觉。

　　卧室陈设十分简单，引人注目的只有占据了一面墙的书架，满满当当垒着各种书籍，像个书房一样。

　　这小孩以前是不会在卧室看书的。

　　叶修想起张新杰鼻梁上架着的眼镜，不免唏嘘，这么多年，果然很多事都变了。他自己走出去太远了，却总以为别人会留在原地，彷徨地等他。

　　书架上除了一些杂文和小说，就全是医学相关，叶修看不懂。

　　拿起枕边的一本书，随手翻了翻，啧啧道：“唐代政治史略稿……竟然是陈寅恪先生的未完手稿，哪里得来的？”

　　“嗯。”张新杰只闷闷地应了一声。

　　张新杰小时候很乖，一般不闹别扭，但一闹别扭就是终极体，不吵不闹，也不难为人，就是自己闷着不跟人交流，脸上写满“无欲无求不要理我”。叶修小时候天不怕地不怕，就怕张新杰眼泪汪汪不讲话。

　　幸好他对此也十分有心得。

　　“怎么没有数学书和地理书？在法国的时候你不是最喜欢这两门课吗，每次给叶秋写信，都写得跟游记似的。”叶修故意问。

　　果然那边厨房里回了一句：

　　“现在不喜欢了。”

　　小孩真是越长越不乖，也不管当哥哥的操碎了心。

　　叶修正摇头，书里忽然掉出一张熟悉的泛黄卡片，写了两行难以理解的数学公式。

　　r=a(1-cosθ) 或 r=a(1+cosθ) (a>0)

　　r=a(1-sinθ) 或 r=a(1+sinθ) (a>0)

　　下面还有一句诗：

　　“天边的津渡飘来一只船儿，摇摇晃晃，沉进莱茵河畔的梦里。”

　　他愣了一下，默默把卡片夹回书里，放回枕边。

　　叶修巡视了一圈，站在客厅里扬声道：“新杰，我看你这里不太安全。”

　　“嗯。”

　　“你看，你这窗子太矮，又是临街，随便什么人翻一下就进来了。得在外面砌个阳台，或者把窗子销死。”

　　“嗯。”

　　“世道太乱。你室友身手不错，有他在你吃不到亏，但他不在的时候，你千万留心。”

　　“咣咣咣！”

　　张新杰似乎在切菜。

　　这动静，不管切什么，一定都切得稀烂。

　　“轻点儿少爷，案板不要钱啊。”

　　张新杰把菜刀往案板上一拍，两根黄瓜胆战心惊爆出浅碧色的肚囊：“前面六年你都不管，现在想起来管了！”

　　黄瓜“咣咣咣”被切成方段，大小匀称。

　　“六年怎么了，”叶修又溜达回厨房，倚在门上看他，“六十年，咱们都老了，拄着拐棍走不动路，我照样是你哥，照样管你。”

　　张新杰又不争气地没话说了，不声不响热了油，把四个鸡蛋打进锅里，滋滋地响。

　　“小破孩，越大越不可爱，你还是个团子的时候，不是我天天带你逃课出去玩……哎我说，西红柿炒蛋我要放糖的！”

　　“知道，”张新杰小声说，“西兰花要清炒，白菜醋溜，汤里放紫菜，我都记得——你带我逃课，最后还不是让我给你背黑锅。”

　　“讲道理啊，哪一次我真让你挨罚了，哪一次不是成功甩给叶秋了？”

　　这是实话。

　　张新杰的双亲没得早，他父亲和叶修的父亲是过命的交情，叶父把他领回家，当亲儿子养。叶修小时候皮实，经常闯祸，没少挨皮带抽，后来发现父亲对新来的小弟弟疼得不要不要的，从来舍不得说一句重话，就机智地去哪儿也带上他，果然就没再被罚过了。

　　倒是不参与活动的叶秋，因为知情不报，欲哭无泪地被关了无数禁闭。

　　张新杰说：“今天没想着你……没想着吃饭的人多，没买鱼，你要是明天还来，给你做红烧鱼。”

　　叶修没吭声，找个关窗子的借口，又转悠走了。

　　四菜一汤，色香俱全。

　　张新杰给叶修盛了饭，自己却没动筷子。

　　“手艺见长。”叶修尝了一口白菜，夸奖道，“吃吃吃，不许剩饭。”

　　“那个通知，到底是怎么回事？”张新杰鼓足勇气问，“我……小哥当时都哭了，爸爸书房的门关了整整两天，烟头扔了一屋子，陈姨和老吴一直吵着要去前线找你，还有小点，我们大家伤心，它也跟着吃不下饭。”

　　“抱歉。”叶修说，“但我还是得说，别告诉他们。”

　　“如果不是我撞见你，你是不是连我也不告诉？”

　　叶修趁机捞走了盘子里所有炒蛋，装没听见。

　　惯用的伎俩。

　　“我不告诉他们。”张新杰掐着自己的手指，“你干了什么，以后要干什么，我也都不问，我就想知道，你，还回来吗？”

　　“回来啊。”

　　“什么时候回来？”

　　“有一天。”叶修说，“有一天这片土地属于她真正的主人，所有和你一样的年轻人都能无忧无虑地长大，那时候我就回来。”

　　他笑笑：“放心吧，很快的。”

　　张新杰的心却沉了下去。

　　“小时候你打碎了我的相框，哄我说给我买糖吃，就是这个语气。最后你也没买。”

　　“多少年前的旧账，你到现在还记仇！”叶修吃惊，“我看错你了张新杰！”

　　“我六岁的时候你带我去水库钓鱼，没耐心一直盯着浮漂，把杆子丢在石头上跑了，在外面疯了一天，回家吃晚饭才知道我还没回来。”

　　“我那不是忘了嘛！”

　　“七岁的时候你烧了老师的裤子，让他憋在厕所出不来，骗我去看热闹，自己跑了，大家都以为是我干的。”

　　“哈哈哈，他那样子太好玩了，我就想让你看看。”

　　“八岁的时候拿爸爸的枪出去玩强盗游戏，枪走火了，好在只打碎了邻居家的玻璃和花瓶，你把枪塞进我衣服口袋，让我去上缴……”

　　“没办法，要是让老爹知道是我干的，我还能活到现在啊……”

　　童年啼笑皆非的往事一件一件数出来，叶修一开始还试图打岔，后来就只默默听着。

　　张新杰一路说到十六岁。

　　“……十六岁的时候，爸爸教你继续在法国进修金融，他希望你能继承他的衣钵，实业救国，你嘴上答应，说假期带我回国探亲，结果转个火车的功夫，就投奔东北前线了……才两个月，就寄回来一纸阵亡通知。”

　　得知亲人的死讯是什么感觉，叶修没体验过，他母亲是生双胞胎难产过世的，那时候他当然不知道什么是痛苦。但看了现在的张新杰，也能大略想象一二。

　　“恨我吗？”

　　张新杰摇摇头：“我就是想，你什么时候才能不欺负我。”

　　“……傻新杰。”

　　“别欺负我了，回家吧。”

　　叶修只说：“还不是时候。”

　　“要是你不回来，我能去找你吗？”

　　“你找不到我的。”

　　“我不知道你在哪儿，你告诉我呀。”

　　“听话。”

　　“那我不去找你，我保证不去，我就知道你在哪里，有个念想，行吗？”

　　一步步的退让，暴露出的希望，甚至都显得卑微。

　　叶修的筷子在碗里可劲翻挑，像是要在浅浅的碗底找出一条红烧鱼。

　　“哥——”

　　“修”和“秋”音近，张新杰刚到叶家的时候，分不清两个双胞胎哥哥的名字，叶父索性告诉他，这个直接叫哥，那个叫小哥。后来长大了，习惯也改不了了。

　　荡气回肠的一声哥，叶修绷起了脸。

　　“吃饭。”

　　“哥哥……”

　　“吃饭。会撒娇了你还。”

　　张新杰怏怏地端起碗，他从小听叶父食不言的教导，吃饭的时候不讲话，叶修说让他吃饭，意思就是不让他说下去了。

　　叶修又在碗里挑起几粒米，忽然说：“好好吃，吃得比我多，就告诉你。”

　　张新杰一呆，难以置信地盯着他，叶修自顾自给碗里夹菜，好像刚才什么都没说过。

　　张新杰眼睛亮了，二话不说，抱住碗心无旁骛开始扒饭。

　　“你啊，”叶修嚼着米粒，说，“我走的时候你才十六岁，现在都长大了。”

　　像小时候那样替他把刘海拨到耳后，重复了一遍：“长大了。”

　　周泽楷回来的时候，两个人刚好吃完饭，叶修帮忙把碗筷拿到厨房。

　　张新杰诧异：“你勤快了，以前你从来不洗碗的，咱们在法国念书，我那时候才十二岁，你就指使我给你洗！”

　　“我现在也不洗，就是帮你拿进来。”

　　张新杰又想拿菜刀了。

　　神采恢复，可喜可贺。

　　周泽楷拎着塑料袋站在门口，两棵孤零零的大葱躺在袋里，青嫩的叶子上还挂着新鲜的雨水。

　　“……葱。”

　    见到叶修这件事，让张新杰第二天早晨去上班，步子都是轻快的。

　　年轻人总是朝气蓬勃，身上从不缺少罗曼蒂克，一点小事就能焕发出耀眼的光彩。

　　就像隔壁那个羞涩的女孩。

　　有一次张新杰下班回来，拿钥匙开门，女孩子装作路过的样子，满脸通红地问他：“你的室友……不在家？”

　　“他工作比较忙，你找他有事？”

　　女孩子举起一个食盒：“不，没有，我就是想……我做了些点心……”

　　正巧周泽楷这时候回来了，笔挺的军服衬得年轻人分外英挺，女孩子见了，简直慌作一团，连点心都忘了给，提着裙角落荒而逃。

　　今天早上，张新杰又碰见那女孩子在散步，两个人打完招呼，女孩子总算没那么局促，能红着脸给他一方刺绣的手帕。

　　张新杰心情极好，便笑道：“小周出门了，我下班回来帮你给他。”

　　女孩子咬着嘴唇跑开了。

　　市立医院整个外科今天都知道，张医生心情好得不得了，这体现在他负责的病人不听话，伤口没好就四处乱窜，企图越院，他居然没有板着脸从三皇五帝教育到三民主义，只是微笑着给人重新处理了伤口，叮嘱要好好休养。

　　病号整个人毛骨悚然，悄悄拉着旁边的小护士问：“张医生受什么刺激了？”

　　小护士一脸茫然：“难道他终于觉得你太麻烦，决定放任你自生自灭了？”

　　“他不会盘算着麻痹我，晚上过来一刀戳死我吧！”

　　“不好说……”

　　还是路过的主任端着搪瓷茶杯，悠然地扔下一句：“这一脸春意盎然，是春心萌动了吧？”

　　“哦。”一干人等恍然大悟。

　　有好事之徒便凑上去打听：“张医生，你的小女朋友是哪里人，什么时候大家见见？”

　　张新杰推了推眼镜：“我记得你今晚有事，要和我换班。”

　　“是是是，张医生大人大量，千万别和小的计较，小的这就跪安！”好事之徒不放心地追着他喊，“班是一定要换的啊！”

　　近来上海形势不好，许多人有门路的，都南迁了，市立医院的工作竟然因此轻松了不少，医生们之间还有心情能开两句玩笑。

　　不过到了中午，医院突然嘈杂起来，数不清有多少担架一窝蜂抬进来，担架数量不够，有的伤势轻自己走来，有的路都走不了，竟然一路爬进来，在院子里、台阶上留下一道道带血的拖痕。

　　“这，这是怎么了？”有人忙乱地问。

　　“鬼子疯了！”伤势较轻的人癫狂一般比手画脚，“轰炸机，他们炸了租界的民居！”

　　按照国际惯例，民居不包括在军事打击范围内，租界更是战争以外的区域，如果日军没有丧心病狂，难道是误炸？

　　张新杰忽然有种不祥的预感，急切地问：“炸的是哪里的民居？”

　　“熙和花园，附近一带的民房建筑，全炸平了……”

　　一颗心黑沉沉地坠落下去。

　　“仁鼎当铺，就在熙和花园旁边，是我的落脚点。”叶修喝第二碗汤的时候说，“这是秘密，不许告诉别人，也不许来找我，你来了也找不到的，你是生面孔，没人会带你见我。”

　　“我知道了！”张新杰用力点头。

　　他眼前一黑，几乎就要站立不住，有小护士叫着他的名字，匆忙过来拉他：“张医生，有个肋骨折进肺里的伤患，已经休克了，主任安排给您……”

　　“……我知道了。”张新杰把手插进白大褂的口袋，那里有他的钱包，从来不离身的。他摸索着钱包里的照片，似乎要从中汲取站稳的力量和勇气。

　　“过去手术室。”

　　一天忙乱乱地结束了，张新杰连做了五台手术，精神都有些恍惚，主任安排他去吃晚饭，顺便休息一下，他没有推拒。但没有去食堂，而是直接冲到街上拦了一辆黄包车。

　　“去熙……”刚说了两个字，立刻收住，改口道，“去西安路。”

　　一路上行人稀少，谁都不知道会不会还有下一次轰炸，租界看起来也不那么安全了。

　　张新杰双手缩进袖子里，紧紧攥拳，不一会儿，又伸出手指去摸钱包里那张旧相片。

　　车夫忠实地拉着他直奔西安路而去，路上经过什么当铺什么花园，都没减速，街边的断砖残瓦，似乎亘古就存在于那里，毫无生机。

　　张新杰在半堵废墙上面看到一个七零八落的招牌，一闪之间，依稀能看到“仁鼎”两个字。

　　他面无表情，仿佛每一条神经都被冻结了。

　　不知过了多久，车夫逐渐放慢速度，问他：“西安路要到了，您上哪啊？”

　　“就这里吧。”

　　他从车上挪下来，慢慢从钱包里找出一块钱：“不用找了。”

　　“叮当！”几个硬币掉出来，在街道上弹了几下，不知所踪，他也没心情去看。这个时候才知道，自己的手一直在抖。

　　他漫无目的地走在陌生的街边，不敢回头，也不知道要去哪里。

　　某个拐角，忽然有个细弱的声音叫道：“哥哥。”

　　他全身一颤，急速转头，只见一个小男孩蜷缩在那里，身上脏兮兮的，只有眼睛亮如点漆。

　　张新杰竟然认得他，走过去，慢慢蹲下来，问：“怎么了？昨天给你的栗子，甜吗？”

　　“甜。”

　　“嗯，应该是很甜，他吃了，也说甜。你昨天不是还牵着一条小狗吗，和我家的小点挺像，它呢？”

　　“不见了。”男孩小心翼翼地说，“轰隆一下，妈妈不见了，狗狗也不见了。”

　　张新杰用力抿着唇，从昨天和叶修重逢的时候就在忍的眼泪，终于是忍不住了，他一把把小男孩搂进怀里。

　　“哥哥，你怎么了？”

　　他哽咽着说：“哥哥的哥哥，也不见了……”